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O RELATO LILITIANO DE ROSÁLIA
EM MEMÓRIAS DE LÁZARO

(Adonias Filho)

Afonso de Castro

A ESTRUTURA NARRATIVA DO ROMANCE MEMÓRIAS 
DE LÁZARO

Adonias Filho interligou a estrutura deste romance com o 
gênero escolhido para retratar a condição humana sob o aspecto da 
tragicidade. O gênero trágico tem sua composição literária específi ca: a 
Tragédia. Esta, por sua vez, tem estrutura própria, foi consagrada pelos 
autores gregos e por outros autores de diversas épocas posteriores, 
por exemplo, por Shakespeare. No caso, temos uma apropriação da 
estrutura do gênero para uma aplicação no romance. Adonias Filho não 
escreve uma tragédia nos moldes rígidos da poética grega, somente 
utiliza-se da estrutura ampla enquanto teatro. Não sendo o objetivo 
deste trabalho tratar da estrutura composicional do gênero trágico, a 
indicação da presença da divisão do romance nos moldes da tragédia 
clássica ilustra o objetivo proposto enquanto construção dos compo-
nentes da produção do sentido desejado pelo autor ou produzido pela 
evidência da obra, especifi camente, do romance.

Memórias de Lázaro tem a seguinte divisão:

1 - Prólogo do romance todo.

2 - Primeira parte:

 a - Prólogo da primeira parte.

 b - I Capítulo (1 quadro ou 1º ato).

3 - Segunda parte:



8

 a - Prólogo da segunda parte.
 b - I Capítulo (1 quadro ou 2º ato).
4 - Terceira parte:
 a - Prólogo da terceira parte.
 b - I Capítulo (1 quadro ou 3º ato).
5 - Quarta parte:
 a - Prólogo da quarta parte.
 b - I Capítulo (1 quadro ou 4º ato).
 c - II Capítulo (Epílogo do romance).

Desta estrutura, visando a produção do sentido e delimitan-
do o objeto a ser encenado nas páginas do romance, resulta evidente 
a construção circular do romance. Não existe início, meio ou fi m, o 
relato se posiciona na fl uência da encenação da vida, mostrando sua 
tragicidade em qualquer cena e a qualquer momento em que discorre 
a narrativa. Assim, o prólogo geral está ligado e pode ser, seqüencial-
mente, reportado ao epílogo do romance. As encenações, na fl uência 
da memória de Alexandre, signifi cam por si, independentemente da 
categoria tempo, espaço ou sucessão causa/efeito. Unindo o prólogo 
da primeira parte ao epílogo, acontece o fechamento do relato ence-
nado em formato circular, possibilitando o efeito de sucessividade e 
continuidade ininterruptas. Adonias iniciou: 

“Infi nita é a estrada com suas curvas, suas colinas e suas 
árvores. Não é uma estrada como outra qualquer... Onde 
começa, ninguém sabe. Onde termina, ninguém sabe tam-
bém. Tão íntima quanto os rudes objetos das habitações 
primitivas,...”(ML,3).

E terminou:

“Agora, unicamente o maravilhoso caminho, aquele ca-
minho que não se pode comparar à estrada do vale, mas o 
caminho que se abre, aos meus olhos, pela mão de Abílio, 
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meu pai... porque o caminho que me leva não é longo e 
infi nito como a estrada do vale” (ML,164)

Da mesma forma pode-se constatar esta circularidade se-
qüencial do relato, suprimindo etapas ou segmentos de encenação, 
pela narrativa de Alexandre que inicia pela mesma cena do fi m, vale 
dizer, inicia fi nalizando e fi naliza iniciando compondo a circularida-
de sem privilegiar partes, mas indicando a totalidade do relato na sua 
infi nitude de signifi cado. A imensidão do tempo e espaço combina 
com o jorrar ininterrupto da vida encenada. A intensidade do objeto 
encenado, a vida em seu acontecer, pode ser colhido quer no meio, 
quer no início ou no fi m. No prólogo geral encontramos Jerônimo 
afi rmando: “– Não sei porque você voltou, Alexandre. Jurei mil vezes, 
diante de todo o vale, que você não voltaria” (ML,9). E no capítulo 
primeiro da quarta parte, que é o fecho da narrativa, fi cando o segun-
do capítulo desta parte como epílogo ao descrever as condições que 
caracterizavam a circularidade deste fechamento, acontece o relato 
de fecho e de reinício: “Sem emoção, sem pressa, esmurrei a porta. 
Esperei sem gritar. Quando ela se abriu, o vento entrando comigo, 
a noite fi cando fora, eu vi Jerônimo. E de Jerônimo ouvi a pergunta 
que não esperava: - Por que você voltou” (ML,159).

Cumpre observar que, nesta encenação trágica, foram utiliza-
dos dois cenários. A vida encenada amalgamou-se às condições geo-
-culturais do Vale de Ouro e, transposta a barreira da serra, às condições 
da região da mata do sul da Bahia, região cacaueira. Metaforicamente 
construídos, estes dois lugares foram o palco das encenações das possi-
bilidades da vida em sua iminência e transcendência, visando sempre a 
tragicidade da condição humana. Sair do vale para a região cacaueira, na 
ilusão de alcançar redenção à sua condição, resultou para Alexandre na 
constatação do imperativo de voltar, reiniciar, pois o discorrer da vida, 
do outro lado, fora do vale, junto a outro grupo de pessoas, foi uma ex-
periência inexorável: não se foge da condição do viver. A vida discorre, 
fl ui, em seu devir, igualmente, em toda parte. Não são as circunstâncias 
geo-culturais que vão eximir alguém de sua condição humana.
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Quando Alexandre abandona o Vale de Ouro e está prestes a 
encontrar-se com outro tipo de pessoas, no prólogo da quarta parte, 
há uma advertência para todos:

“Toda a ação se concentra em minuto de expectativa, todos 
os pensamentos se integrem nesta pergunta: ‘Que pode 
acontecer?’ Dominada seja a humana curiosidade porque, 
enquanto a água empoçada aminava os movimentos dos 
lábios, retornava lentamente a realidade. Em primeiro 
lugar a náusea! Alexandre que veio do vale” (ML,124). 

Na passagem de um lugar para o outro, pode até acontecer 
uma espécie de iniciação para a vida em outro ambiente, em outras 
circunstâncias, mas a inexorabilidade da condição humana está pre-
sente pela voz da consciência que vai dizer quem é aquela pessoa que 
saiu do Vale de Ouro, não é outra, é a mesma, não pode desvincular-se 
de seu passado, de sua história; onde quer que seja o lugar, Alexandre 
será sempre fi lho de Abílio e o amigo de Jerônimo, que matou o pai 
de Rosália, seu irmão Roberto e teve que fugir para não ser morto. Do 
outro lado, onde ninguém jamais o vira e soubera algo de sua vida, de 
sua história, sua condição de ser Alexandre está presente, e é encenada 
pelo autor, tendo como liame inexorável de si para consigo mesmo a 
própria consciência, da qual é simplesmente impossível fugir.

Sobre a estrutura teatral da narrativa, observa-se a natureza 
dos prólogos. Eles têm linguagem diferente do restante do relato 
e cumprem função de explicitação, de refl exão e de indicação do 
signifi cado do relato subseqüente. Conseqüentemente, cada capítulo 
juntamente com seu prólogo constituem uma unidade signifi cativa 
quase autônoma; a função do prólogo, no caso, é advertir o leitor, 
sabendo que o gênero visa produzir piedade e terror, indicando as 
armadilhas que a vida vai oferecer ao herói, exigindo dele uma atitude 
de enfrentamento destes obstáculos, exorta o leitor (no caso do teatro, 
o expectador) a que acompanhe o herói e lhe examine o desempenho 
no transcurso do quadro ou ato. Previamente sabendo do desfecho, o 
narrador, no prólogo, assume o papel do coro ou do corifeu e a lin-
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guagem é exortativa e interpretativa a partir de um padrão mitológico 
previamente conhecido do leitor ou da platéia.

Cada prólogo está intimamente unido ao quadro subseqüente, 
interpretando a partir dele o todo do romance. Logicamente, o prólogo 
geral está relacionado ao romance todo e, como tal, sua linguagem é 
mais ampla, pois abrange o signifi cado do todo e tem uma linguagem 
generalizante. No prólogo gera: 

“o que caracteriza em todas as partes é o vento perdido... 
Aqui, embora as moças cantem na colheita e possam os 
rapazes domar os potros em gritos, negra é a alma e bruto 
é o coração... Os fracos aqui morrem nos seios das mães. 
Os enfermos se isolam, apodrecem, são naturalmente 
elimi nados... Gerações se sucederam sobre esta mesma 
terra,(..) a vida se restringe do vale ao sítio, do sítio à 
estrada, da estrada ao terreiro, do terreiro à casa. (..) 
Pesadas e lentas, as nuvens que se deslocam para o sul 
desafi am a nossa imaginação e a nossa curiosidade. Além, 
perdido na distân cia que o olhar não alcança, talvez 
exista, como o fi m da estrada, o verdadeiro mundo a que 
se referia Abílio, meu pai. Meu pai e o grande amigo de 
Jerônimo.” (ML,4-5)

A linguagem de cada prólogo tem características referenciais 
ao quadro a que se refere e tem, também, propriedades específi cas de 
sua natureza. Exemplifi cando, o prólogo do primeiro quadro insiste 
muito em retomar a narrativa a partir de seu fi nal, quer unir de forma 
bem clara o fi nal do relato de Alexandre com o início da narrativa; 
ao mesmo tempo, indica a signifi cação dos acontecimentos e procu-
ra, mediante interrogações, os motivos transcendentes ou as forças 
superiores que conduzem os fatos da existência das pessoas. Ao de-
tonar a presença de um destino superior aos desejos dos personagens, 
mostra-os subjugados e surpresos ante tais imperativos: “Eu também 
não sei porque voltei, Jerônimo, em casa de Natanael morreu, senti 
que voltava”. Ou então: 
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“– Eu não voltei, Jerônimo. Trouxeram-me. Jerônimo não 
entende. Mas abrindo os braços, enquanto a luz das cha-
mas torna as nossas faces mais duras, exclama, querendo 
entender: – O vale, o espírito do vale!”.

Da mesma forma o narrador coloca na memória de Alexandre 
o peso de todos os acontecimentos: “– tudo se tornou, no vale, uma 
lembrança poderosa. Pedaço do meu próprio corpo, transportaram 
para a minha terra o peso do castigo. (..) Sigam-me, por favor. 
Sigam-me, e não me perguntem” (ML,10-12). De fato, propõe-se 
o que se vai narrar e como será narrado, tendo em vista a vida em 
sua condição mais profunda, ou trágica. Além disso, há por parte 
do narrador-coro um convite ao leitor platéia, para que acompanhe 
a narração do que vai suceder, daquilo que vai ser colocado em sua 
frente, desnudando a essência da condição, do jogo da vida em seus 
embates dentro das próximas circunstâncias que o destino colocará 
para o enfrentamento do herói, no caso, Alexandre.

As constantes súplicas do narrador dos diversos prólogos 
são envolventes em relação ao leitor-platéia, na tentativa de trazer 
a seqüência do leitor à evidência da técnica de encenação, visando 
prender a atenção e o envolvimento desse leitor ante o signifi cado, 
ou o efeito precípuo: terror e piedade. No prólogo da quarta parte, 
há um veemente apelo por parte do narrador-coro ao leitor-platéia: 

“Escutem, eu peço. O sol não nascerá tão cedo. Mesmo 
correndo Jerônimo não chegará a tempo de impedir que 
o passado se esgote, agora sem a guarida de qualquer 
censura. Aproxima-se, menos real, talvez, o velho Nata-
nael. (...) Escutem, pois. E esqueçam os destroços... Mas 
escutem a mim, talvez novamente um ser humano há pouco 
tempo alguém que se reencontrava e, posto em face de si 
mesmo, a si próprio repelia como uma coisa ultrajante. 
Que sejam desviados todos os olhos. Abandonem o vale, 
por um instante. E vejam: – Eu, aquele que ali está,  deitado 
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com as mãos na lama, agonizante e ferido, tão só no si-
lêncio e no mundo? Eu, em verdade. Fora do vale, ainda 
longe de mim próprio, perdido estava mais uma vez o calor 
do sangue e mais uma vez o que seria a vida se ausentara. 
(...) Venham mais perto, eu insisto” (ML,123-124). 

Sem dúvida que a intenção de não perder o elo da vida na 
passagem da volta para o Vale de Ouro, após vagar e se decepcionar 
com a vida fora do vale, é angustiante e essencial para se manter 
vivo e identifi cado; semelhantemente o narrador não pode perder a 
seqüência da narrativa ou a seqüência do fato encenado e apela ao 
leitor-platéia que o acompanhe e não deixe que Alexandre se perca, 
mas que suporte a dureza dos acontecimentos que o destino vai lhe 
enviar proximamente. O apelativo muito forte decorre do estado do 
herói, Alexandre, que se ausentaria de si abrindo mão da própria 
consciência ante à intensidade e o peso do acontecido.

Toda a narrativa conduz-se a partir do material oferecido pela 
memória de Alexandre. 

Estrutura a partir do fl uxo de sua consciência, a matéria narra-
da fl ui, através de um fi o condutor (sua memória) nos acontecimentos 
mediante perguntas que o próprio Alexandre se coloca ante a dureza 
e ante o imperativo de os desfrutar em sua profundidade e em sua sig-
nifi cação. Nestas instâncias, o herói não tem a determinação de jogar 
com a vida, é jogado pelos imperativos de seu destino; a cada momen-
to em que pensa ter o domínio, ter o comando dos acontecimentos, 
estes lhes subtraem qualquer perspectiva e levam-no ao escuro e 
ao inesperado, normalmente dominado pelas forças autônomas que 
impelem a assumir rumos não desejados: matar, fugir, peregrinar. 
As seqüências dos acontecimentos inesperados a serem enfrentados 
constituem a trajetória do destino do herói. São, seus apelos, muito 
dramáticos, mesmo com a voz do coro, no prólogo da quarta parte: 
“Compreendam agora. Eu vinha do vale, Alexandre era meu nome. 
Mas não me interromperam e escutem. Escutem, eu peço” (ML,124).
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OS RELATOS DE ALEXANDRE E DE ROSÁLIA INTERPE-
NETRAM-SE DENTRO DA NARRATIVA.

Pelo que foi dito anteriormente, sabe-se que o romance todo foi 
construído a partir do personagem Alexandre. A narrativa desenvolve-se 
a partir de sua memória consubstanciada no fi o condutor de sua consci-
ência, em outras palavras, a matéria narrada depende toda e se apresenta 
sob o ponto de vista de Alexandre, e quando este não suporta o peso 
do narrado, conclama a todos para que lhe escutando o relato possam 
solidarizar-se com ele. Acontece que estes apelos resultam em vão, 
pois, mesmo sabendo do que vai acontecer, o leitor nada poderá fazer.

O relato de Alexandre está presente em toda a extensão do 
enredo, todos os outros relatos acontecem porque Alexandre tem o 
imperativo de falar, e o autor de encenar o relato pungente do herói 
que caminha para sua ruína, mesmo com o poderoso amparo de dois 
amigos: Abílio, seu pai, e Jerônimo, amigo de seu pai, que lhe presta 
toda a espécie de socorro, mas em vão. De tal forma o relato depende 
do absoluto da consciência de Alexandre que as presenças de Abílio e 
de Jerônimo chegam ao leitor após atravessarem o crivo de julgamen to 
de sua consciência e narrar somente aquilo que ela considera que se 
deva narrar ou encenar. Todo o mundo apresentado e confrontado pela 
narrativa passa pela instância da iniciativa e julgamento de Alexandre.

O público e o leitor somente saberão do relato de Rosália ou 
de outro personagem (mesmo das opiniões de Jerônimo), dependendo 
da honestidade, transparência do próprio Alexandre. A encenação da 
história de Rosália chega ao leitor conduzida pela mão de Alexandre, 
mesmo que este apresente as várias opiniões e versões do mesmo 
fato a partir dos comparsas que presenciam os acontecimentos. Este 
testemunho irrompe no relato através dos diálogos, das refl exões do 
próprio Alexandre sobre o que seus amigos lhe falam, ou mais tec-
nicamente, através daquilo que os prólogos dizem com uma voz de 
antevisão e de previsão do desfecho.



15

O relato de Rosália aparece desde o capítulo correspondente ao 
primeiro ato, se fosse uma peça teatral, e continua como contraponto ao 
de Alexandre até o início da quarta parte. Assim o relato de Alexandre 
torna-se dramático, mesmo trágico, a partir da vicissitudes apresentadas 
pela presença de Rosália em sua vida. A ausência de Rosália, enquan-
to determinante da direção de opções, ocupa praticamente todos os 
segmentos do relato, com exceção da parte inicial, quando Alexandre 
fala e narra sobre seu pai, ausente/presente, sobre suas atitudes, como 
lembrança e como indicador de transcendência da vida fora do horizonte 
do vale. A memória de Abílio confunde-se com a noção de possibilidade 
da vida fora do Vale de Ouro para seu fi lho que nasceu e sempre soube 
contritamente das coisas do vale e da cultura do povo do vale. Como 
seu pai viera de fora, trouxe-lhe uma noção vaga e quase mágica do 
mundo fora do vale. Por Jerônimo, Alexandre conheceu o pai: 

“Um homem sem terra, como Abílio, era uma ameaça... 
eu o convidei a trabalhar no meu campo. Abílio chegou 
apenas com a roupa do corpo. Trazia um coração triste, 
Alexandre. Uma alma que só não estava morta porque 
odiava tudo - posso afi rmar que Abílio odiava a mim 
próprio, seu amigo, Jerônimo.

Mas no vale todos se pareciam com Abílio. (...) Abílio fi cou 
no vale, disse-me depois, porque o vale não é deste mundo. 
Uma zona esquecida, ele ensinava, onde os homens são 
mais humanos porque não temem a dor, o medo, e nem a 
cólera. (...) Foi Abílio que me criou o cérebro (ML,20-21). 
Inexplicável a atração que por ela (a mãe de Alexandre) 
sentia Abílio, seu pai. Vivia em torno daquele e corpo 
enfermo e para aquela alma existia.

Foi assim, Alexandre, que sobreveio a gravidez. Perdoe-
-me, Alexandre, mas a verdade é triste...(ML,23). Não 
revi exatamente... A face de um morto, de um homem 
que, hora antes, tropeçara e caíra no canal de lodo... - É 
seu pai” (ML,28).
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Depois disso o referencial da vida de Alexandre passa a ser 
somente seu grande amigo e protetor: Jerônimo. Além dele havia a vida 
do vale e Alexandre sentia-se integrado em sua terra, até o dia em que:

“quando eu a vi, pela primeira vez, ele corria em minha 
direção, entre os pés de milho... Olhou-me sem susto e sem 
pronunciar uma palavra, e continuou a correr. Encontra-
vam-se assim os fi lhos do vale” (ML,39-30). 

A partir deste encontro notifi cado, Alexandre passou a se 
fi xar em Rosália e a lutar por ela. Não sabia ele por mais trabalhos e 
jornadas a sua vida passaria a partir desta decisão.

No dia em que foi falar com seu pai para expressar-lhe o desejo 
de se unir à sua fi lha, casar-se com ela, o resultado foi a morte do pai, 
Felício Santana – “Você! Exclamei. Rosália, inquieta e desfi gurada, 
tinha a faca ensangüentada na mão” (ML,36). A partir deste fato, 
iniciaram-se as tribulações e os jogos do destino para a vida de Ale-
xandre. Perante os irmãos de Rosália, ele assumiu a morte do pai, 
passou a ser um homem jurado de morte após conquistar à força a 
mulher que queria.

Construiu sua casa e quando a levou teve conhecimento de 
seu estado lastimável devido, segundo a versão da própria Rosália, 
ao castigo imposto pelos irmãos. Mas, Rosália novamente me do-
minou. Dominou-me agora sem seduzir” (ML,46). A idéia de que ela 
concebera o fi lho de seu irmão, que segundo ela a violentara, fremia 
na cabeça de todos: “– E se a irmã tiver um fi lho do irmão” (ML,53). 
Alexandre andava perturbado e não podia aceitar que o fi lho de Rosália 
vivesse; ao expor a questão a Jerônimo, ouviu a resposta do amigo: 

“Espere, Alexandre, espere - ele repetiu. Mas se o fi lho 
nascer, é preciso que você o mate, que você obrigue o pai 
(o irmão Roberto) a comer a carne como os urubus co-
mem a carniça dos bezerros. Espere, porém, Alexandre... 
E Jerônimo que me acompanhava, representava o apoio 
de sempre” (ML,60-61).



17

A situação tensa fi cou em estado de espera ou de suspensão, se-
guindo a vida normal do vale, porém de uma normalidade muito prenhe 
de expectativas ruins: “enquanto houver o fi lho de seu irmão, Rosália, 
você pode ser minha mulher. - E quando o fi lho nascer? - Eu o matarei 
assim que nasça, juro pelo corpo do pai ! – Não, você não fará isso !” 
(ML,68-69). Até que um dia, ao retornar com Jerônimo de seus trabalhos 
no vale, encontra em sua casa a mulher dependurada no teto e morta. 
Enterram-na no quarto mesmo. O mundo desaba para Alexandre, e por 
conseqüência, para seu amigo também. Uma reviravolta das perspec-
tivas leva Alexandre a se preparar para matar os irmãos de Rosália. 
Jerônimo afi rma: “O mundo agora é pequeno para você e Roberto. 
– Eu sei! Respondi” (ML,72). Alexandre passa por momentos muito 
confusos e dramáticos, a ponto de se perder nas alucinações, até que 
ouviu de seu amigo: “Um homem morre em vida, Alexandre” (ML,75). 
Mais morto que vivo, Alexandre passa a suportar dentro de si o peso 
de todos os acontecimentos e perdas, que, por sua vez, ocasionam-lhe 
a possibilidade de reger a própria vida. Literalmente estava ao sabor de 
seu destino, do turbilhão de sensações e pensamentos que atormentavam 
a mente e lhe subjugavam o corpo. A Jerônimo confessara uma secreta 
ordem de Rosália, que ele matasse o irmão. Jerônimo afi rma-lhe que, 
então, o vale precisa saber que Alexandre vai matar.

Neste meio tempo acontece o fi m do leproso Gemar Quinto. 
Em seguida, Alexandre vai se defrontar com Pedro. Enquanto Roberto 
lhe está nas mãos para ser, enfi m, morto, Alexandre passa por alucina-
ções sobre o próprio Roberto, motivadas pelo tremendo despropósito 
e aberração de ter ele violentado e engravidado a própria irmã. A 
bestialidade deste pensamento transtorna as emoções de Alexandre a 
ponto de não se ver como senhor de si para discernir logo o que fazer.

Enquanto descansava um pouco, ao acordar teve uma surpresa; 
momento crucial que muda a direção dos acontecimentos, causando 
verdadeira reviravolta. O impensável transtorna a seqüência normal 
dos fatos e implode a capacidade emocional de qualquer um. Ale-
xandre fi cou estupefato ao que estava presenciando pela fala de seu 



18

amigo Jerônimo. O destino oferecia a Alexandre e a seu amigo o outro 
lado da questão: quem viera procurá-los foi o procurado, Roberto, o 
irmão de Rosália. No anúncio de Jerônimo o espanto de Alexandre: 

“Quem? - gritei, a tigela vazia. - Roberto ! ele respondeu 
sem alterar a voz. Houve um intervalo fatal.... (..) Roberto 
é inocente - exclamou sem hesitação - inocente de tudo 
! - Inocente, mas você diz inocente?” (ML,84-85). 

Com este acontecimento, o destino muda a roda da vida para 
os sofridos; lancinados pela dor, torturados pela necessidade de fazer 
justiça como o espírito do vale exigia; depois que tudo já tinha sido 
estabelecido por Jerônimo e a vítima iria arcar com o preço de suas 
nefandas, os deuses do destino mudaram as rotas das vidas. Jogados 
de um lado para o outro, as fi bras interiores de suas capacidades de 
presenciarem o inusitado, exigiam deles o máximo de atenção e de 
contenção para poderem decidir, se se considerar a resolução a partir 
deles, mas na verdade eram eles que estavam sendo jogados pelo ter-
rível jogo de não poder se exilar do imperativo da condição humana 
perante o nefasto incesto. Não tiveram escolha, de modo especial 
Alexandre. Levar a vida avante signifi caria enfrentar-se e enfrentar 
o peso da revelação de Roberto, o irmão de Rosália.

Até aqui o relato da história de Alexandre e de Rosália foi 
apresentado a partir do ponto de vista de Alexandre e de Jerônimo. A 
narrativa do romance até este ponto traz o ponto de vista de tudo que 
passou pela memória e consciência de Alexandre, que muitas vezes 
se fez auxiliar por Jerônimo. A organização e a seqüência aconteciam 
conforme a ordem e o destino vistos pelo ângulo da história de Alexan-
dre, e deste soube-se de seu breve tempo junto à esposa tragicamente 
trucidada e enforcada por Roberto. O leitor ou a platéia conheceu o 
mundo de Alexandre e Rosália pela visão oferecida põe ele mesmo, 
com rigor de lógica e de decorrência das ações.

A partir de agora o mesmo relato passa a ser encenado pela 
visão e versão de Roberto. O jogo da condição humana espelha-se 
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no choque e no sobressalto de não poder, juntamente com o leitor, 
dominar a seqüência dos fatos, das inferências. Quando se julga se-
nhor do devir da vida, o fado oferece outra possibilidade, que estava 
fora do alcance, indicando que, por mais simples que possa parecer 
na consciência do herói, a vida sempre oferece, pelo incontrolável 
destino, outras rotas e outras surpresas. De modo especial, nova face 
de Rosália será evidenciada, para a contemplação e estupefação de 
Alexandre, de Jerônimo... e do leitor/platéia.

A TRAGICIDADE LILITIANA DE ROSÁLIA (O MITO DE LILITH)

Diz o relato: 

“ Fitando-me, pronunciou duramente a sentença: - Uma 
outra mulher vai sair da morte. Uma outra mulher, Alexan-
dre. Uma outra mulher, repito, se é que chegou a ser uma 
coisa humana... (...) Talvez fosse, para ele, naquele instante, 
a criança de outrora. Guiava-me, como uma pai. ... Como 
abrindo os meus olhos que não viam, aplainando abrupta-
mente a convulsão interior, Jerônimo disse: - É Roberto, o 
irmão. Eu teria matado Roberto em outra qualquer circuns-
tância, acaso o encontrasse uma hora antes” (ML,85-85).

Após ouvir o relato de Roberto, Jerônimo não tem dúvida e 
proclama que da cova irá sair a Rosália que seus irmãos conheceram. 
Pela fala de Roberto, Jerônimo já emite o seu juízo, Rosália parece que 
não é uma verdadeira mulher. Ele e Alexandre passarão a conhecer 
Rosália a partir do ponto focal de Roberto, e, por conseqüência, de seus 
irmãos. Sintomática a afi rmação de Jerônimo “– se é que chegou a ser 
uma coisa humana!” A brutalidade do relato levou à conclusão de 
que algo muito diferente aconteceu ali, não se resumia em seqüência 
de atos humanos simplesmente. A força de perversidade de Rosália 
ressuscitou-a para as mentes de Alexandre e Jerônimo com a etupe-
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fação do desabamento de todas as estruturas possíveis de uma vida 
anormal e perigosa. Um estupor e estertor apoderaram-se deles na 
constatação de terem vivido e convivido com o dono, o produtor, a 
força em si, do mal: um estarrecimento apavorante pela convivência 
acontecida e contaminante da peçonha camufl ada e envolvente. Seus 
ódios e seus impulsos de luta e de morte estariam todos direciona-
dos e comandados pela presença maléfi ca de Rosália? Num átimo, 
Alexandre se faz duas perguntas elementares: “Se foi tudo mentira, 
quem seria Rosália ?” E quem poderia responder a outra: - “E seu 
fi lho, quem seria o pai de seu fi lho” (ML,86).

Toda a terceira parte do romance vai apresentar Rosália como 
outra mulher, que nascera da cova, sob outra perspectiva, como dis-
sera Jerônimo, “se coisa humana não fora, o que será ?” Já foi dito 
que para mostrar a outra face de Rosália, o autor usou o estratagema 
da mudança do ponto focal sobre o mesmo personagem, tendo como 
meio efi caz dois relatos a partir de duas consciências. Se o romance 
joga o jogo da vida e os personagens sofrem os embates desse jogo 
e não podem resistir à sua premência, a tentativa de desvendar o 
mistério do destino que paira sobre eles teve a honestidade de dois 
pontos de vistas diferentes, para que a verdade sobre o personagem 
se completasse, embora de maneira muito dolorosa, mas que viesse 
à tona. A confi ssão de Jerônimo detona justamente a “agonia” dos 
personagens interagentes, compromissados na busca de desvelar o 
peso do destino, pela intelecção do ocorrido. Ao mesmo tempo que 
percorrem o áspero e ínvio caminho da construção da verdade de 
Rosália, estarão percorrendo a verdade do destino que pesou sobre a 
vida deles mesmos, de Roberto e de todo o vale...

A pergunta paira, e exige o percurso de uma peregrinação 
trágica em si: - “Quem é Rosália ?”- pois, desta resposta brotarão as 
soluções para o destino dos vivos, Alexandre, Jerônimo, Roberto...

O enigma de Rosália torna-se o sortilégio contaminante da sorte 
dos vivos. Morta, quer traçar as coordenadas da história dos que fi caram; 
qual será a reação de Alexandre para com Roberto, jurado de morte? 
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1 - O Mito de Lilith, o Demônio Feminino.

A quarta parte do romance apresenta a outra face da persona-
gem Rosália, a partir do relato de Roberto, seu irmão. O mito de Lilith, 
o demônio feminino, como expressão arquetípica de um inconsciente 
(coletivo) individualizado em expressões do mal por personagens 
femininos, ilumina a presença e a força deste, a capacidade de per-
versidade de algumas mulheres.

Lilith, segundo Bárbara B. Kultov, “é um irresistível demônio 
feminino da noite de longos cabelos”, e está presente nas mitologias 
sumérica, babilônica, assíria, cananéia, persa, hebraica, árabe e ger-
mânica (LL,13).

Lilith, segundo estas mitologias, originou-se do caos, aparece 
como força contrária, um fator de equilíbrio, um peso em oposição à 
bondade de Deus, com muito poder (LL,17).

Segundo o livro de Zohar, ela tem sua origem na discórdia 
entre o sol e a lua, que tendo que permanecer menor, sempre se sente 
inferiorizada. Na teogonia do livro de Zohar, na parte superior está o 
Deus e seu aspecto feminino, a Shekhina, e abaixo Samael, o Diabo, 
que tem em seu interior Lilith. Esta teve então sua origem resultante 
da diminuição da lua, sendo expulsa do céu, a qualidade feminina 
foi rejeitada e negligenciada, torna-se a noiva do Diabo, a sombra 
feminina transpessoal. Passou a ser para os homens a bruxa sedutora, 
o súcubo mortal e mãe estranguladora. Para as mulheres, passou a ser 
a sombra escura do Eu casada com o diabo (LL,24). Ainda, segundo 
o livro de Zohar, o mito de Lilith origina-se desde os primórdios da 
concepção andrógina de Adão que, vendo os animais acasalarem-se, 
teve também o desejo lascivo de acasalar-se, mas não tinha parceira, 
pois tinha o princípio de macho e fêmea em si; então Deus vai lhe 
dar uma companheira, separou a mulher dele, vestiu-a de noiva e a 
levou até ele. Assim Lilith passa a ser o aspecto instintivo e terreno 
do feminino, a personifi cação vivifi cante dos desejos sexuais de Adão 
(LL,25).
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Posteriormente, a origem de Lilith foi ligada ao patriarcado, pois 
as forças da sexualidade, da vida e da morte, do mágico ciclo de vida 
eram governadas pela Deusa. Advindo o patriarcado, o poder de vida 
e de morte tornou-se uma prerrogativa de Deus masculino, enquanto a 
sexualidade e a mágica foram separadas da procriação e da maternidade. 
Lilith passou a ser ora deusa, ora demônio, ora tentadora, ora assassina, 
ora a noiva de Satã, ora a esposa de Deus, a espada fl amejante... (LL,35). 
Lilith não aceitou ser a segunda mulher de Adão, tornou-se rebelde e 
representa esta negação de aprisionamento em qualquer relacionamento. 
Desejosa de liberdade, segundo a lenda, Lilith vai para o deserto ou para 
o Mar Vermelho, lá casou-se com Samuel, o Diabo. Da permanência de 
Lilith no deserto, resultaram algumas associações. Foi ligada à energia 
ígnea, violenta e sedutora, demoníaca, dupla e copuladora. De sua união 
com Adão resultaram os Lilins, demônios destruidores (LL,54). Para 
os sumérios, a água é seu elemento preferido (LLN,45).

2 - Lilith, a sedutora

Segundo a tradição cabalística, Lilith é a prostituta que fornica 
com os homens; é a Serpente Tortuosa que leva os homens a caminhos 
tortuosos. Ela tem o poder do encantamento fatal, representa o aspecto 
negativo e transformador do feminino. Este poder não é vivenciado 
conscientemente pelas mulheres antes da metade da vida; depois de 
ter tido fi lhos, elas podem se apaixonar, segundo a lenda, de modo 
mais completo, com um amor de troca, bem mais saudável.

O Antigo Testamento, que documenta o advento do patriarcado, 
está repleto de histórias de mulheres que usam seu poder de sedução -a 
sua Lilith-, de modo consciente, para realizar objetivos de seus egos. As 
histórias bíblicas de Raquel, Tamar, Dalila, Judite, Esther, Rut, Batseba, 
as fi lhas de Ló, a rainha de Sabá e Débora, demonstraram a necessidade, 
na psicologia feminina, de a mulher ter, conscientemente, seu poder de 
sedução -a sua Lilith- à disposição, como uma função do ego (LL,75).
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Nas ações e atitudes femininas, existem rituais necessários à 
arte de seduzir. Este elemento ritualístico mostra com detalhes como 
a mulher tem que usar o corpo, a maquilagem, os cabelos, as jóias, as 
roupas e o perfume, a fi m de acentuar sua eterna conexão feminina 
com os poderes sedutores de Lilith. O Talmud descreve Lilith como o 
demônio noturno de longos cabelos. E estes cabelos têm sido o coroa-
mento de esplendor, um símbolo de sabedoria, um traço essencialmente 
feminino. A bíblia descreve, com detalhes, como Rut, Esther, Jezabel 
e Judite usavam óleos, ungüentos, perfumes, jóias e roupas, antes de 
enfrentar o terrifi cante e transformador encontro com o masculino. Esses 
rituais do adorno feminino estão arquetipicamente vinculados à Lilith e 
seu poder de sedução, essencialmente feminino. O conhecimento desse 
vínculo com Lilith e a Deusa é vital para o desenvolvimento espiritual 
e psicológico da mulher.

3 - Lilith, a Assassina de Crianças

Ao falar da lenda de Lilith, o que interessa é que ela seja 
agregada como energia psíquica formadora do mito e do arquétipo, 
ao núcleo da história da relação entre Animus e Anima, para entender 
as origens endopsíquicas da cisão entre o instintivo e o pensamento, 
e para esclarecer o grande equívoco do primado do masculino sobre 
a mulher sentida como inferior (LLN,24).

Segundo o livro de Zohar, Eva gerou Caim da imundície da 
serpente, por isso estava sujeita à punição pela serva e criada de Deus, 
Lilith, que podia arrebatar-lhes as crianças recém-nascidas.

Assim as mulheres estão sujeitas aos dois aspectos do fe-
minino. Existe Eva, a mãe de todos os viventes e, Lilith, o açoite 
punitivo de Deus, que mata as crianças (LL,102). Eva lida com a 
vida e Lilith com a morte; as mulheres têm que usar amuletos para 
evitar o poder de morte de seus fi lhos que Lilith tem. Afi rma-se que 
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a mulher vive os lados de Eva e de Lilith no fl uxo e refl uxo de seu 
ciclo menstrual. A guerra entre Lilith e Eva dissemina-se em todos 
os campos, pois Eva pode se satisfazer numa relação, e Lilith não; 
então foge sempre, pois não aceita a dependência e a submissão. Ela 
precisa ser livre, mover-se, mudar. Ela é o aspecto do ego feminino 
individualizado, que só pode desenvolver-se no deserto, sem relacio-
namentos, sem Eros e sem fi lhos, sempre com ciúmes de Eva, que 
permanece abraçada ao homem. Eva sempre permanecerá ao lado de 
Adão, reforçando o juízo de que as mulheres executam aquilo que se 
espera delas devido ao domínio patriarcal introjetado dentro delas, 
segundo o livro de Zohar (LL,107). Conforme o mesmo livro, existem 
algumas mulheres que têm uma intensa necessidade infantil de serem 
amadas e elogiadas por um homem ou pelo pai, para estas, Lilith, a 
assassina de crianças, estrangula essas necessidades infantis (LL,109).

As histórias de Lilith, assassina de crianças, são bastante 
contraditórias. Ela brinca com os bebês enquanto estão adormecidos, 
fazendo-os sonhar e sorrir. Porém, é ela que provoca a epilepsia, es-
trangulamento e morte nos bebês nascidos na “impureza.” As forças 
de Eva, mãe de todos os viventes, e de Lilith, espírito da Noite e do Ar, 
evidenciaram no confl ito das mulheres entre, de um lado, dar à luz e 
cuidar dos fi lhos, e de outro, as necessidades de gerar e nutrir idéias e 
obras. As mulheres que combinam maternidade e carreira profi ssional 
se envolvem num ato contínuo de malabarismo, que requer sincronia 
e equilíbrio. À medida que tentam dar conta das necessidades de seus 
fi lhos, de seu trabalho e de si mesma, podem sentir-se inesperadamente 
dominadas pelo furor assassino de Lilith. Quando a mãe se encontra 
deprimida ou quando seu lado lilitiano se sente ameaçado, sente-se 
encurralada, então pode desencadear um processo de ódio mortal de 
Lilith pelas crianças (LL,110). Este ódio às crianças acontece de modo 
especial para as mulheres que não atendem às suas próprias necessida-
des corporais (LL,112). Para evitar a cisão no feminino entre a Eva, a 
amante das crianças, e a Lilith, a assassina das crianças, a mulher pre-
cisa estar vinculada a si mesma num nível corpóreo básico e instintivo 
(LL,115). Somente a sabedoria do coração faz com que uma mulher 
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entre em contato com sua própria natureza feminina, que contém tanto 
Lilith como Eva, impedindo-a de tornar-se inteiramente possuída pela 
demoníaca destrutibilidade de Lilith em busca de poder (LL,114).

Lilith é a poderosa imagem do eu feminino. Ela é aquela parte 
da grande Deusa que foi rejeitada e expulsa no período pós-bíblico. 
Tem consciência lunar, numa conexão com os ciclos crescente e min-
guante: vida, morte e renascimento, e com a Deusa enquanto moça, 
mulher e velha. Outra qualidade, representada por Lilith, é o corpo - 
instintividade e sexualidade. No período patriarcal , a mulher é vista 
como receptáculo e mãe; sua sexualidade limita-se ao prescrito no 
enlace conjugal, ou é idealizada e espiritualizada na “Virgem”. Lilith 
não se enquadra em nenhum desses dois casos. Ela é prostituta e está 
ligada à Terra. Sua sexualidade pertence a si mesma e à Deusa.

Lilith representa a qualidade do conhecimento profético interior e 
da experiência acima da lógica; uma experiência que é vivida no interior 
sem a medição da palavra e da lei. Lilith tem a qualidade feminina do 
Deus que é mãe e criadora, além de ser pai e criador. Além disso, ela é 
parte do eu feminino com o qual a mulher precisa voltar a se relacionar, 
a fi m de não ser mais uma proscrita espiritual (LL,147-148).

4 - Lilith na Tradição Greco-Romana

Lilith aqui é associada às fases lunares e analogicamente à 
vitória e fertilidade ou derrota, passando a ser Lua Negra, ou demônio 
da obscuridade. E para Yung, os deuses são princípios ou núcleos 
energéticos que funcionam independentemente de nossa vontade, 
e o homem inclina-se diante de sua emanação psíquica; neste caso, 
Lilith assume o lado feroz das divindades femininas (LL,61). Nas 
diversas religiões, as deusas lunares recebem denominações; por 
exemplo, Cibele grega, recebeu os nomes de Rea, Gea e Deméter na 
cultura romana. 
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As divindades gregas são idéias ou símiles de idéias. Então, 
A Lua Negra não é mais um totem signifi cativo de uma relação pri-
mária, em que a subjetividade não é ainda uma noção consciente. O 
demônio se insinua na alma do homem grego e o faz conhecer todo o 
horror, sem limite algum, da catástrofe vivida pelo casal bíblico que 
passa para a consciência como um angustiante trauma reintegrado. 
Aquilo que na mulher havia sido visto como proibição, transgressão, 
imposição dogmática, torna-se com Hécate, conhecimento do mal 
implícito na natureza humana (LLN,70).

Os desdobramentos de deusa lunar não mais obedecerão às 
mudanças das fases da lua, mas às potencialidades do conhecimento. 
Assim Kore, conceito de lua, Perséfone, a lua em seu último quarto 
lunar, representam a parte que a psique consciente não consegue acei-
tar; mas Perséfone é também a “terra mãe”, segundo Yung. Por sua 
vez, Perséfone é aparentada com Hécate, a fi gura mais representativa 
do mito de Lilith, pois Perséfone é a deusa portadora de destruição 
(LLN,72-73).

Hécate perpassa todo o universo “cosmoteogônico” grego, 
assumindo as mais variadas formas do mal ou da beleza. Uma descen-
dente direta de Hécate associada a Lilith, é Lâmia, que por vingança, 
se arrasta para onde houver crianças, pérfi da e desapiedada; rapta-as, 
esconde-as, mata-as, insaciável. É o demônio feminino mais difuso e 
perigoso. Outra fi gura atribuída a Lâmia é a mãe devoradora (LLN,70). 
Lilith odeia porque seu amor primordial se extinguiu e se tornou, para 
sempre, ódio e raiva de Adão, o patrão. Mas Lilith sempre estará pre-
sente, em oposição (LLN,92). Entre as diversas fi gurações de Lilith, 
aparecem, em oposição aos homens, as “amazonas” e Circe, esta é 
o Absoluto Feminino que arrasta o homem à perdição: o mistério do 
não-retorno, a satisfação e a perdição (LLN,97).

Por detrás das fi gurações mitológicas paira o mistério da fe-
minilidade, que conhece a partir de dentro, e nunca a partir de fora, da 
mais profunda experiência vital, e procura permanecer em união com a 
criatura, e quando não a encontra, opera a mais terrível das vinganças 
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ou desforras; a mitologia, a partir do arcaico à elaborada simboliza-
ção grega, mostra a oposição de Anima a qualquer jugo do macho. 
A condição de eterna procura terá presente as artimanhas de quantas 
Liliths que os arquétipos culturais serão capazes de personifi car.

5 - A Ação Devastadora de Rosália-Lilitiana.

Rosália, a morta que jaz sepultada no quarto, age devasta-
doramente, a ponto de o autor, no prólogo da quarta parte, afi rmar: - 

“Invencível fogo que devora, e se alastra, devorando 
sempre, para apagar-se quando nada há mais que arder. 
Um facho do inferno, de enormes labaredas... a terra é 
virgem... e o que ressurge é a crosta primitiva do vale” 
(LL,91-92).

Todos estavam se indagando sobre a origem de tanta maldade, 
de onde se originara um coração tão perverso. Começam a recompor 
a história de Rosália.

Como Lilith, teve na fi gura do pai a eterna opressão, e não 
entendiam porque vivia em silêncio, dentro de seu mundo. Testemu-
nham que, já de pequena, se divertia queimando seus cabelos que 
arrancava; também que fugia do pai e esperneava quando os irmãos 
queriam subjugá-la. Mais tarde, utilizava a noite para contemplar o 
fogo e estar consigo mesma enquanto todos dormiam. Para não sair 
em companhia do pai e dos irmãos, fugia, como Lilith, não para o 
deserto ou para o Mar Vermelho, mas para o canal de lodo, lugar 
deserto e agressivo, repelente, cheio de pedras, cactos e chão duro. 
Ali, divertia-se com os ratos, aprisionava-os para levar para casa ou 
jogava-os no canal de lodo para sentir o prazer de vê-los lutar e morrer 
lentamente (LL,98).
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Seu gosto por ver os seres viventes padecerem atingiu também 
os pássaros: comprazia-se em cortar-lhes os pés, depois perfurar-lhes 
os olhos. Após ser espancada pelo pai porque matara e torturara os 
pássaros, deixa-se contemplar o próprio sangue, arquitetando a vin-
gança, que veio na noite seguinte. Como Lilith, traz a sinta da eterna 
luta mas não a subjugação... com uma tocha fl amejante queimou o 
rosto do próprio pai. Talvez quisesse matá-lo devagar... deixou-o 
terrivelmente marcado (LL,98).

Após esta façanha, perdeu a fala e permanecia fechada no 
quarto. Tal como a Lilith, voltara-se para o deserto, distanciando-se 
dos homens. Mas sua força devastadora não parara. No quarto, no 
início sozinha, aos poucos foi levando para lá o cachorro, divertia-se 
cortando-lhe a cauda e depois as orelhas. Mais uma vez foi espancada 
pelo pai, mas não chorou (LL,98).

Depois do episódio do cachorro, sua inventividade levou-a 
em direção aos homens. Moça, começou a se enfeitar para atrair a 
atenção de Chico Viegas, um rapaz esquisito, caladão e desconfi ado. 
O pai sabendo disso temeu pelo rapaz, e declarava: “– Rosália, fi -
lhos, tem ódio ao que é vivo” . Para ele, Rosália era de natureza má, 
de instintos de cobra. Como Lilith, sedutora, perversa e fatal, A Lua 
Negra da morte (LL,99).

Outra característica identifi cadora de Rosália, que trazia em 
si o arquétipo de Lilith, era a mentira. Seu irmão Roberto continuou 
seu relato e afi rmava que ela “inventava muito. Mentia porque sentia 
o prazer de mentir” (ML,99).

“Tanto fazia ser você ou outro, ela queria um homem que 
a arrancasse da mão do pai, talvez. Roberto continuava 
afi rmando que ela queria alguém que a ajudasse a vingar-
-se do pai, você pareceu muito mais útil a este intento 
que o imprestável Chico Viegas. E naquele dia que você 
desafi ou o nosso pai, ela estava espreitando, aguardando 
o momento exato para a vingança. Você foi o pretexto 
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esperado. Não t emeu em matar o pai, pelas costas, disse 
Roberto” (ML,100).

Segundo Roberto, Rosália-Lilith, “naquela noite, a cobra 
pisada não teria olhos mais abertos”, manifestava-se em tudo o seu 
modo de ser, pois após a morte do pai, desprezou o corpo dele, e, na 
mesma noite, matou o cachorro, e permaneceu inalterável como se 
nada tivesse acontecido. Comprazia-se com o malfeito na calma de 
seu modo de ser.

E o próprio Roberto continua confi gurando as ações perversas 
de sua irmã. Segundo ele, já na casa nova, quando Alexandre saía para 
trabalhar, ela procurou seduzir o leproso Gemar Quinto para adquirir 
a doença, a fi m de infectar Alexandre, mas foi impedida pelo irmão 
que escutou dela: 

“– Ele pensa que estou grávida, ele, Alexandre. Pensa 
que o fi lho é seu, Roberto. Eu mesma me violentei, rasguei 
a minha própria carne com as unhas. Doem as feridas, 
queimam as pestes ! Mas ele, Alexandre, sangrará a vocês 
todos. Vocês todos acabarão como pai... (...) Quer saber 
então porque chamei Gemar Quinto ! Quer saber ? Pois 
então saiba. Queria a sua doença, queria a sua lepra 
para transmitir a Alexandre, a Jerônimo, queria ver o 
vale terminar assim, inchado, podre, aos pedaços. Queria 
Roberto e quero”(ML,101-102).

Após esta confi ssão, o irmão não teve escolha, esperou o 
momento oportuno, matou a pauladas a irmã, que, mesmo morta, já 
conseguira o seu intento: semear o ódio, a destruição e a morte. Estes, 
por sua vez, continuariam a devastação por contaminação, numa cadeia 
interminável, sem fi m, pois sabia Rosália que os homens se matariam 
por vingança. Conseguiu iniciar a corrente de violência e de mortes.

A perversidade de Rosália conseguiu, apesar do relato de 
Roberto, inocular em Alexandre e em Jerônimo a dúvida, se o irmão 
Roberto estivesse dizendo a verdade ou não! O pedido fi nal do relato 



30

de Roberto não foi atendido: “O coração perverso da irmã, Alexandre, 
precisa de silêncio” (ML,103). A dúvida aliada ao desejo de vingança 
mostra exemplarmente a recorrência da presença de Rosália-Lilith, 
agindo perversamente, mesmo depois de morta. Pois a dúvida levou 
Alexandre a querer verifi car se em seu ventre havia ou não uma crian-
ça. E mais, sua maldade açoitará os homens com a impiedade de um 
caminho de ida sem volta em direção da tortura, da busca sem fi m, da 
perda da certeza deles sobre eles mesmos, do tormento contínuo, e, o 
que é mais maléfi co, da morte como pretensa solução para seus males; 
porém, a própria morte não os livrará de seus tormentos. A angústia 
de não se dominar o mal e exterminá-lo, será o preço alto de todos os 
que se contaminaram com a perversidade fecunda de Rosália-Lilith.

Todos, contaminados, passam a assumir “o papel”, a raiva e o 
ódio de Rosália. Alexandre mesmo, não podendo comprovar se havia 
ou não fi lho no ventre de sua mulher, agiu de forma assustadora, pois 
vendo em Roberto o homem possuído de um estado de profecia e as-
solador “escapava dele a mente porque só um homem sem mente seria 
capaz de fazer o que fez”, ao proferir (Roberto) com maléfi ca sina, 
apontando para a cova: “Um dia, atraídos por esta mulher, as montanhas 
andarão. Andarão, como gigantes, e sepultarão o vale” (ML,107), foi 
violentamente morto por Alexandre, com o auxílio de Jerônimo. Nesse 
ato, Alexandre se sentia guiado pela própria Rosália. Contaminado pela 
maldade, todos passam a se destruírem, cumprindo o seu sortilégio, 
pois Alexandre confessava: “mas apertando o seu pescoço com as 
mãos que, já não sendo minhas, pertenciam à lembrança de Rosália 
que me orientava” (ML,107). Alexandre vai realizar o mesmo ritual 
de perversidade, uma vez possuído pelo espírito de Rosália-Lilith, vai 
furar os olhos de Roberto, repetindo o gesto lilitiano de Rosália, quando 
furara os olhos dos pássaros e fora espancada pelo pai;

“E quando ergui a vista, o ar infecto e sempre quente, o 
homem que saltava em minha frente já era o louco espec-
tro da condenação e da dor. Não tinha nome, a vítima. 
Calcando as órbitas, agora dois buracos de onde escorria 
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o sangue que deformava a face, seus punhos tentavam 
inutilmente estancar nos olhos a dor dura que o fi zera 
saltar... parecia o próprio corpo de Rosália, levantando-se 
da terra, voltasse a falar e a viver” (ML,108).

O próprio Jerônimo terminou, com as mãos, de matar a Ro-
berto. Até o ar estava contaminado pela maldade lilitiana de Rosália, 
os homens não viveriam sem serem destruidores uns dos outros, cum-
prindo com a sentença macabra da irmã de Roberto. Dominados pelo 
sortilégio de matar, os homens tornaram-se indefesos e transformaram 
suas vidas numa trajetória infernal e demoníaca. O ódio passou a ser 
o alimento vital de todos. Ao constatar a atrocidade perpetrada em 
Roberto, os homens do vale se incendiaram de ódio, queriam mais 
mortes, estavam sedentos de vingança.

A constatação de Jerônimo fora rápida: “Você, Alexandre, é 
um homem condenado!”(ML,110). Imediatamente preparou a fuga 
de Alexandre, sua saída do vale. “Não fugia, deixava o vale sem 
medo, pela mão de Jerônimo” (ML,111). Na despedida, a sentença 
de Jerônimo: “Um homem morre em vida, Alexandre” (ML,112). E 
acrescentou: “– Vá com os poderes da sorte!”

Na fuga, os pensamentos e as alucinações mostram ou-
tras perspectivas a Alexandre, que ponderou: “outra teria sido a 
experiên  cia... já vínhamos integrados numa ordem irremovível, 
numa estrutu ra tão hedionda que não nos permitia nem sequer a 
escolha do cora ção”(ML,116). No caminho da desolação e da fuga, 
as alucinações povoam a mente de Alexandre, para quem a reali-
dade do vale passa va a ser a sua realidade interior, profundamente 
encrostada em seu ser. Na solidão, tentava renascer; as lembranças 
de Abílio, de Jerônimo, de Rosália, do Vale de Ouro, impeliam-no 
a viver, a encontrar outro mundo? Lá ele poderia dizer: “– Você 
se chama Alexandre. Está ouvindo bem? Alexandre, que veio do 
vale”(ML,124). Alexandre, que assumira o papel aterrador e de-
vastador de Rosália-Lilith, também teve de ir para o deserto, para 
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o Mar Vermelho, como o mito de Lilith exigia: a busca de um lugar 
solitário, desértico, habitado por demônios. Lilith, no deserto, estava 
em seu habitat, mas Alexandre?, não era um demônio, apenas estava 
sob o sortilégio de suas forças demoníacas? Em outras palavras, para 
o mito, o destino estava traçado para sempre. Mas para o humano? 
Como seria? Apesar de tudo, o desejo impele para uma superação 
de horizontes; Alexandre, ao ver o seu desejo, sabe que existe e que 
pode buscar, tem que beuscar. Sente o imperativo de buscar, impelido 
pela memória ou pela lembrança da estrada do vale, sabe que todos 
estão percorrendo os mesmos trajetos e que ele tem que ir, até que 
sua busca leve-o ao retorno de onde saiu, impelido pelo imperativo 
de seu desejo. Haverá outra estrada, mas a lembrança de Rosália está 
presente, subjugando-o a ir sempre, a buscar... fugindo de seus medos.

ROSÁLIA, CONTRAPONTO DA TRAGICIDADE DE ALE-
XANDRE E DE TODO O ROMANCE.

Ao falar de arquétipo, normalmente pressupõe-se a sua exis-
tência, pois, em geral, os autores admitem que se possa descrevê-los. 
Jolande Jacobi, ao falar de arquétipo, afi rma que uma defi nição des-
critiva é o máximo que se possa obter neste sentido; diz que, 

“de acordo com sua defi nição, (são) fatores e motivos que 
coordenam elementos psíquicos no sentido de determina-
das imagens (que devem ser denominadas arquetípicas) e 
isso sempre de maneira que só é reconhecível pelo efeito. 
Eles existem pré-conscientemente formam provavelmente 
os dominantes estruturais da psique em si... Como con-
dição a priori, os arquétipos representam o caso típico 
especial do padrão de comportamento que confere a todos 
os seres vivos a sua índole específi ca... Ele surge com a 
vida” (CAS,37-38). 
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Também Jolande Jacobi afi rma que o arquétipo é a primeira 
estruturação enquanto possibilidade psíquica, não se toca na realidade 
arquetípica, mas se sabe de sua existência como possibilidade de algum 
efeito considerado. O arquétipo passa pela imagem e pelo símbolo; 
os mitos estão prenhes da dinamicidade de imagens arquetípicas que 
simbolicamente compõem uma linguagem inteligível ao homem. 
Textualmente afi rma:

“O arquétipo deve ser considerado, então, primeiro 
como um campo e centro magnético que está na base de 
transformação do decurso psíquico em imagem. Ele é, 
enquanto jaz no seio do inconsciente, um mero sistema de 
prontidão... (tendo) a possibilidade de se apresentar em 
determinadas formas em virtude da projeção” (CAS,51).

Etmologicamente é, o arquétipo, o poder governante inicial de 
organizar uma imagem, fi gura, ordem... Com Yung, afi rma-se que o 
mundo dos arquétipos é o inconsciente coletivo. A partir do arquétipo 
anima, que já vimos associada à projeção externa de uma tendência 
da alma, como androginia ou bissexualidade radicada no primeiro 
homem, passando pelo desmembramento em homem e mulher, e cons-
tatada essa cisão, insere-se aí a perda e a luta para vingar essa perda, 
surgindo o mito Lilith, partindo de um arquétipo, de um símbolo, de 
uma linguagem, do mito como expressão dessa realidade psíquica 
ancestral, que devasta o homem e a mulher. A preterição impulsio-
nada por um desejo, arquetipicamente se estruturou nos mitemas das 
diversas culturas que ritualisticamente persistiram e estão presentes 
ainda em nossos rituais fantásticos ou não (PM,73).

No romance, Memórias de Lázaro, Adonias Filho transpõe 
para seus personagens esta estruturação mitológica mediante uma nar-
rativa trágica, expressando o que já previamente poder-se-ia contatar 
em nosso inconsciente coletivo: a perversidade e seus efeitos. A arte 
literária, ao encenar a condição humana, passou, no romance, pela 
linguagem mitológica, pelo mitema lilitiano da perversidade feminina.
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Considerando a narrativa como um todo, verifi ca-se um 
jogo de espelhos, e segundo a linguagem mitológica presente em 
toda a narrativa, a projeção de um personagem só se compõe em sua 
expressividade a partir do contraponto do outro; a imagem de um 
personagem é necessária para se ver e abranger toda a face do outro. 
Exemplifi cando: o personagem Alexandre espelha-se em Rosália; 
um sem o outro não está completo. Entre um e outro acontece uma 
comunicação de forças e de ações, a partir de um desejo interditado. 
Após a morte de Rosália, há um revérbero de refl exos intensos, a 
perversidade de Rosália cresceu em Alexandre.

O personagem Jerônimo tem seu correspondente em Abílio; 
o mundo de Jerônimo é engrandecido pelo de Abílio, assim como a 
força de Abílio se espelhou na de Jerônimo; além disso, os dois ti-
nham o mesmo refl exo em relação a Alexandre. Roberto se espelhou 
em seus irmãos, que compunham um mundo à parte sob o horizonte 
de seu pai, Felício. Há um espelhamento por contaminação entre o 
leproso Gemar Quinto e Rosália, o mal dos dois corrói e contamina, 
com as diferenças e os agravantes; a lepra apodrece e corrói por fora, 
a perversidade de Rosália corrói e contamina a partir de dentro; além 
disso seus males não têm cura, vão devastando e segregando; como 
dissera Jerônimo, vão matando em vida.

Na composição da narrativa como encenação trágica da condi-
ção humana, a partir de um mitema arcaico, o de Lilith, o personagem 
Alexandre mantém-se na sustentação do relato enquanto fi o condutor 
de expressão do conteúdo memorial, porém seu aspecto estrutural 
necessita, para sua envergadura, da presença e da atuação de Rosália. 
Mediante jogo de refl exos, Alexandre subsiste e vai se expandindo, 
porque sobretudo Rosália conduziu, por artimanhas, o roteiro a ser 
percorrido por Alexandre, como meio de atingir seu objetivo, vingar-
-se de todos, semeando ódio.

A postura central da presença de Rosália, que ora se viu em 
relação a Alexandre, pode ser estendida a todos os outros personagens. 
Afi nal todos eles, como joguetes nas mãos de Rosália, vão  cumprindo 
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com seu destino, contaminados pela perversidade, adotam esta perver-
sidade como movente de suas ações e, impelidos pelo destino, acabam 
todos tragicamente vítimas deste mal que os impele. Não são capazes 
de se livrarem dele. Este aspecto sublinha a recorrência simbólica do 
mitema de Lilith: sob diversas e diferentes formas vão buscando a 
realização de seu arquétipo interditado, a vingança... No Vale de Ouro 
campeia o silêncio e a destruição. A rebeldia de Rosália-Lilith passou 
deixando um campo devastado.

Em outro nível de simbolização, pode-se inferir que a tra-
jetória, de um grupo de personagens, comporia também a rota tra-
balhosa do interior de um homem na tragicidade da busca da união 
dos opostos, Animus X Anima, personifi cação dos opostos interiores, 
que em estado de desagregação, devastam a alma do personagem, 
digladiam-se entre si na ânsia de uma composição interior. A tragi-
cidade de Alexandre x Rosália, torna-se a encenação da trajetória 
trágica de um homem que se põe o verdadeiro problema de seu 
interior degradado e de seu desejo desta união perdida.

“A realização dessa unidade, a criação do homem 
verda deiro - unidade livre dos princípios masculino e 
feminino, que conserva a sua individualização formal, 
mas já ultrapassou a sua diversidade essencial e a sua 
desintegração - é precisamente tarefa própria e imediata 
do amor” (PD,81).

Os combates de Alexandre são os combates da alma dila-
cerada, e o Vale de Ouro, o vasto interior a ser percorrido por cada 
homem que se coloca o desejo de uma personalidade unifi cada 
(MA,125).
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